একটি খেলার জনপ্রিয়তার মাপকাঠি মূল্যায়ন করা হয় দর্শকের কাছে গ্রহণযোগ্যতা দিয়ে। যে খেলা দর্শক গ্রহণ করেন তার জনপ্রিয়তা থাকে আকাশচুম্বি। তাইতো বিশ্বে ফুটবলের জনপ্রিয়তার কাছে আর কোনো খেলাই নেই। আবার বাংলাদেশে সেই অবস্থা নেই। গলফার সিদ্দিকুর রহমান কিংবা আর্চার রোমান সানা আন্তর্জাতিক অঙ্গনে খুব ভালো করার পরও দর্শকরা গ্রহণ করেননি বলে তাদের সেই সাফল্য আড়ালেই পড়ে আছে। নেই কোনো জনপ্রিয়তা। পাশে নেই স্পন্সর। 

বাংলাদেশে একসময় ফুটবল জনপ্রিয় থাকলেও এখন নেই। সেখানে স্থান করে নিয়েছে ক্রিকেট। বিশ্বে  যেমন  ফুটবলের জনপ্রিয়তা তুঙ্গে তেমনি বাংলাদেশে ক্রিকেটের অবস্থান। বাংলাদেশের খেলা হলে দর্শক হুমড়ি খেয়ে পড়েন। দর্শকের এই বাঁধভাঙা উচ্ছ্বাসকে পুঁজি করে জাতীয় দলের জন্য স্পন্সররা ভিড় জমায়। উচ্চমূল্যে বিক্রি করা হয় টিভি স্বত্ব। টিকিট হয় কালোবাজারি। বাংলাদেশের পতাকা, জাতীয় দলের জার্সি, ক্যাপ বিক্রি হয় দেদারছে। খাবার-দাবারের প্রতিষ্ঠানগুলোও ভালো ব্যবসা করে থাকে। কিন্তু সেই দর্শকরা যদি মুখ ফিরিয়ে নেন তার প্রভাব কতোটা ভয়াবহভাবে পড়ে তা বুঝা যাচ্ছে সিলেটে অনুষ্ঠিত বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কার তিন ম্যাচের টি-টোয়েন্টি সিরিজে।

শেয়ারের বাজারের অস্বাভাবিক দরপতনের মতোই বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কা টি-টোয়েন্টি সিরিজ নিয়ে দর্শকদের আগ্রহের প্রচণ্ড ভাটা পড়েছে। এই ভাটার টানে কাউন্টারে বসে যেমন টিকিট বিক্রেতারা অলস সময় পার করছেন, তেমনি এরকম সিরিজকে সামনে রেখে যারা মৌসুমি ব্যবসা করে থাকেন, তাদের মাথায় হাত। যেখানে আছেন স্টেডিয়ামের বাইরে হকার, টিকিট কালোবাজারি, স্টেডিয়ামের ভেতরে খাবার ব্যবসায়ী।

প্রথম টি-টোয়েন্টি ম্যাচে দর্শকদের অনাগ্রহ দেখে কালোবাজারিরা টিকিট বিক্রির সাহসই করেননি। কিন্তু বাংলাদেশের লড়াকু খেলা আর ঘরের ছেলে জাকের আলীর দুর্দান্ত ইনিংসের পর দ্বিতীয় ম্যাচ নিয়ে সিলেটবাসীর মাঝে ব্যাপক আগ্রহ তৈরি করেছিল। সেই আগ্রহ থেকেই দ্বিতীয় ম্যাচের আগে কালোবাজারিদের বেশ তৎপর দেখা যায়। 

মোটরসাইকেল, রিকশা বা সিএনজি থেকে দর্শকরা নামার সঙ্গে সঙ্গেই কালোবাজারিরা টিকিট নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু যে দাম তারা হাঁকাচ্ছেন, তা শুনে চোখ কপালে উঠার মতোই। ২০০ টাকার টিকিটের দাম চাওয়া হচ্ছে মাত্র ২০ টাকা লাভে ২২০ টাকা। কেন এতো কম দাম চাওয়া হচ্ছে জানতে চাওয়া হলে নাম  প্রকাশে অনিচ্ছুক সেই হকার খবরের কাগজকে বলেন,  ‘ভাই দর্শকইতো নেই। বেশি দাম চেয়ে কার কাছে বিক্রি করবো।’ তিনি বলেন, বিপিএলের সময় এই ২০০ টাকার টিকিট ৫০০ টাকার ওপরে বিক্রি করেছি।’  মোটরসাইকেল আরোহী দুজন তার কাছ থেকে ২০ টাকা বেশি দামে দুটি টিকিট কিনে নেন। তিনি যে ২০ টাকা বেশি দামে বিক্রি করতে পেরেছেন, সে জন্য নিজেকে ভাগ্যবানই ভাবতে পারেন। কারণ টিকিট কাউন্টারের সামনে গিয়ে দেখা যায়, দর্শকই নেই। মাঝে মাঝে এক-দুজন করে এসে নিজেদের পছন্দের টিকিট কিনে নিচ্ছেন নির্ধারিত দামেই। একই সঙ্গে মাইকে টিকিটের বিভিন্ন দাম উল্লেখ করে কাউন্টারে টিকিট পাওয়া যাচ্ছে বলে কিছুক্ষণ পরপরই ঘোষণা দেওয়া হচ্ছিল। নিজেদের টার্গেট অনুযায়ী টিকিট বিক্রি করতে না পারাতে কালোবাজারির অবয়ব কালো দেখাচ্ছিল। এভাবে যে তারা ব্যবসা করতে পারবেন না তা তাদের ভাবনাতেই ছিল না বলে জানান সেই কালোবাজারি। প্রথম ম্যাচের মতো দ্বিতীয় ম্যাচেও হয়নি আশানুরূপ দর্শক।

কালোবাজারিদের মতোই অবস্থা স্টেডিয়ামের বাইরে জাতীয় পতাকা, জাতীয় দলের জার্সি আর ক্যাপ বিক্রেতাদের। গুলিস্তান খেলাধুলার মার্কেট থেকে এসব কিনে ঢাকার রায়েরবাগ থেকে প্রায় ২৫ জনের মতো এসেছেন বিক্রি করতে। থাকেন লালবাজার একটি বোর্ডিংয়ে। প্রতিদিনের ভাড়া ২০০ টাকা। সব মিলিয়ে এক একজনের প্রতিদিনের খরচ ৬০০ থেকে ৭০০ টাকা। অথচ এই টাকাই তারা বিক্রি করতে পারছেন না। এরা সবাই ঢাকার পাশাপাশি সিলেট ও চট্টগ্রামেও এভাবে দল বেঁধে এসব বিক্রি করে থাকেন। ভালো লাভ হয় বলেই তারা বিপিএল ও আন্তর্জাতিক ম্যাচের সময় এই ব্যবসা করে থাকেন। কিন্তু এবার তাদের মাথায় হাত। ব্যবসা একেবারেই মন্দা যাচ্ছে। এরকম মন্দা অবস্থা অতীতে কখনো হয়নি বলে একাধিক বিক্রেতা জানিয়েছেন। এমনকি বিপিএলেও অনেক ভালো ব্যবসা হয়েছে বলে  জানান তারা। প্রায় ষাটোর্ধ্ব নবী হোসেন মাথায় হাত দিয়ে খবরের কাগজকে বলেন, ‘প্রথম টি-টোয়েন্টিতে মাত্র ৩০০ টাকা বিক্রি করেছি। আজ (গতকল) এখন পর্যন্ত (বিকেল ৫টা) ৩০ টাকা (পকেট থেকে টাকা বের করে দেখিয়ে) বিক্রি করেছি। ব্যবসার যে অবস্থা এবার ঢাকা থেকে টাকা এনে যেতে হবে।’ নবী হোসেনের চেয়ে কিছুটা ভালো ব্যবসা করেছেন তার থেকে বয়সে কিছুটা ছোট মোহাম্মদ সাঈদ।  তিনি প্রথম দিন ৩ হাজার টাকার মতো বিক্রি করেছেন। এই ম্যাচে বিকেল ৫টা পর্যন্ত তার বিক্রির পরিমাণ ৭০০ টাকার মতো। তিনি বলেন, ‘বিপিএলে এক-এক দিন ৭ হাজার, ৮ হাজার এমনকি ১০ হাজার টাকাও বিক্রি হয়েছে।’

স্টেডিয়ামের ভেতর দর্শকদের জন্য খাবার বিক্রি করে থাকে অনেক প্রতিষ্ঠান। সবাই ঢাকা থেকে বিসিবিকে টাকা দিয়ে ব্যবসা করার অনুমতি নিয়েছেন। এমনই একটি প্রতিষ্ঠান লামিয়া। ব্যবসার অবস্থা খুবই খারাপ। এই প্রতিষ্ঠানের প্রোপাইটার সোহেল খবরের কাগজকে বলেন, ‘বিসিবিকে  অনেক টাকা (টাকার পরিমাণ উল্লেখ করেননি) দিয়েছি। প্রতিবারই সব মিলিয়ে ভালোই লাভ হয়। এবার অনেক ক্ষতি হবে।’ তিনি বলেন, ‘ক্রিকেট খেলায় এসব বিক্রি করা আমার নেশা হয়ে গেছে।’

মেক্সিকো সিটিতে হাজার হাজার ফুটবল ভক্ত বিশ্বকাপের ট্রফি জয়ের অলৌকিক প্রার্থনায় জড়ো হচ্ছেন রাজধানীর প্রধান ক্যাথেড্রালে। তবে এই প্রার্থনার কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন মেক্সিকোর জাতীয় ফুটবল দলের জার্সি পরা এক  শিশু যীশুর মূর্তি। ভক্তরা সেখানে গিয়ে দলের বিজয়ের জন্য আকুল প্রার্থনা জানাচ্ছেন।

মেক্সিকোতে এই ঐতিহ্যের সূচনা হয়েছিল ১৯৭০ সালে, যখন দেশটিতে প্রথমবারের মতো ফুটবল বিশ্বকাপ অনুষ্ঠিত হয়। তবে এবারই প্রথম মেক্সিকোর প্রধান ক্যাথেড্রালে এই ফুটবলার শিশু যীশু'র মূর্তি স্থাপন করা হয়েছে। এর ফলে স্বাভাবিকভাবেই সাধারণ ভক্ত ও দর্শনার্থীদের ভিড় বিগত যেকোনো সময়ের চেয়ে অনেক বেশি।

মেক্সিকোর সংস্কৃতিতে শিশু যীশুর মূর্তিকে বিভিন্ন পোশাকে সাজানোর রেওয়াজ বেশ পুরনো। যেমন—ভ্রমণকারীদের সুরক্ষার জন্য তাকে তীর্থযাত্রীর পোশাকে কিংবা সুস্বাস্থ্যের প্রার্থনায় 'ডাক্তার'-এর পোশাকে সাজানো হয়।

ফুটবল জার্সিতে শিশু যীশু সাজানোর এই প্রথাটি ৫৫ বছর আগে মেক্সিকো সিটির একটি দরিদ্র এলাকার 'সান মিগুয়েল আরকাঞ্জেল' চার্চে শুরু হয়েছিল। তবে চলতি বছর চার্চের নতুন যাজক এটিকে ‘অসম্মানজনক’ আখ্যা দিয়ে এই রীতির ওপর নিষেধাজ্ঞা জারি করেন।

এতে ভক্তদের মধ্যে তীব্র ক্ষোভের সৃষ্টি হয়। এমনকি অনেক ভক্ত আশঙ্কা করতে থাকেন যে, এর ফলে হয়তো জাতীয় দলের পারফরম্যান্সে নেতিবাচক প্রভাব পড়তে পারে। এই চরম উত্তেজনার মুখে মেক্সিকো সিটির মেট্রোপলিটন ক্যাথেড্রাল কর্তৃপক্ষ ভক্তদের আবেগকে সম্মান জানিয়ে নিজেদের প্রাঙ্গণেই 'এল ত্রি' এর জার্সি পরিহিত শিশু যীশুর মূর্তি প্রদর্শনের সিদ্ধান্ত নেয়।

ক্যাথেড্রালের ক্যানন ম্যানুয়েল কোরাল বলেন, ‘ক্যাথেড্রালে এবারই প্রথম এমন উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে... স্বয়ং সাধারণ মানুষই এই দাবি জানিয়েছিলেন।’

কোরাল আরও জানান, বিশ্বকাপে প্রিয় দলের একটু বাড়তি সুবিধা বা আশীর্বাদ পাওয়ার এই আকুলতা কেবল মেক্সিকান ভক্তদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। আজতেকা স্টেডিয়ামে উজবেকিস্তানের মুখোমুখি হওয়ার আগে কলম্বিয়ার ভক্তদেরও এখানে এসে প্রার্থনা করতে দেখা গেছে।

মেক্সিকো দলের পারফরম্যান্স যাই হোক না কেন, বিশ্বকাপ টুর্নামেন্টের শেষ দিন পর্যন্ত এই মূর্তিটি ক্যাথেড্রালের অলিন্দসহ বিভিন্ন অংশে প্রদর্শিত হবে এবং এটি জাতীয় দলের কোনো না কোনো জার্সি পরিহিত অবস্থায় থাকবে।

আলজেরিয়ার বিপক্ষে ৩-০ গোলের জয়ে প্রথমার্ধে গোল করার পর কেন চোখের জল ফেলেছিলেন, তা স্পষ্ট করেছেন লিওনেল মেসি। আর্জেন্টাইন অধিনায়কের দাবি, ফুটবল মাঠের বাইরের ‘সম্পূর্ণ ভিন্ন এক ব্যক্তিগত কারণে’ আবেগ ধরে রাখতে পারেননি তিনি।

নিজেদের বিশ্বকাপ ধরে রাখার মিশনে প্রথম ম্যাচেই দুর্দান্ত এক হ্যাটট্রিক করেছেন মেসি। একই সঙ্গে দেশের জার্সি গায়ে এটি ছিল তার ২০০তম আন্তর্জাতিক ম্যাচ।

ম্যাচের ১৮তম মিনিটে দুর্দান্ত এক বাঁকানো শটে আলজেরিয়ার জাল কাঁপান এই ৩৮ বছর বয়সী মহাতারকা। গোল উদযাপনে সতীর্থরা তাকে ঘিরে ধরার পরপরই দেখা যায়, জার্সিতে চোখ মুছছেন তিনি।

ম্যাচ শেষে মেসি বলেন, ‘আমি কেন কেঁদেছিলাম? সেটি ফুটবলের সঙ্গে সম্পৃক্ত কোনো বিষয় ছিল না, সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি ব্যাপার। গত কিছুদিন বেশ কঠিন সময়ের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছে আমাকে। তবে আমি দলের পুরো প্রতিনিধি দল এবং সতীর্থদের কাছে কৃতজ্ঞ। তারা সবসময় আমার পাশে থেকেছেন এবং এই পরিস্থিতি কাটিয়ে ওঠার শক্তি জুগিয়েছেন।’

বয়স ৪০ ছুঁয়েছে, কিন্তু মাঠের ফুটবলে এখনো আগের মতোই সতেজ লুকা মদ্রিচ। ক্রোয়েশিয়া দলের প্রাণভোমরা আজ (১৮ জুন) রাতে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মাঠে নামলেই দেশের হয়ে নিজের ১৯৯তম আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলার অনন্য মাইলফলক স্পর্শ করবেন। দুই দলের লড়াই মাঠে গড়াবে বাংলাদেশ সময় রাত ২টায়।

কোচ জ্লাতকো ডালিচের চোখে মদ্রিচ শুধু একজন খেলোয়াড় নন, মাঠের সেনাপতি। ডালিচ বলেন, ‘আমাদের দলের অধিনায়ক এবং একজন মানুষ হিসেবে তার(মদ্রিচ) গুরুত্ব অপরিসীম। মাঠে সে আমার ডান হাত। জাতীয় দলের জার্সির জন্য কীভাবে লড়াই করতে হয়, তার জন্য লুকা এক বড় রোল মডেল।’

গত দুটি বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়ার অভাবনীয় সাফল্যের নেপথ্যে ছিল এই মদ্রিচ-ডালিচ জুটি। ২০১৮ সালে রানার্স-আপ এবং ২০২২ সালেও সেমিফাইনালে খেলেছিল দলটি। তবে অতীত ইতিহাস নিয়ে মেতে থাকতে চান না ডালিচ। এবারের আসরে প্রত্যাশার চাপ মাথায় নিয়ে তিনি বলেন, ‘সেগুলো এখন আমাদের জন্য ইতিহাস। আমরা শুধু ইতিহাস নিয়ে বেঁচে থাকতে পারি না; এটি নতুন বিশ্বকাপ, যেখানে আমরা দারুণ কিছু করতে চাই।’

পাপ্পু/অনিক/

কখনও কখনও প্রতিপক্ষকে হারানোর জন্য শুধু তারকার প্রতিভাই যথেষ্ট নয়, দরকার প্রতিপক্ষের ভুলও। আলজেরিয়ার কোচ ভ্লাদিমির পেতকোভিচ মনে করেন, লিওনেল মেসির ঐতিহাসিক হ্যাটট্রিকের পেছনে তার দলের ভুলগুলোরও বড় ভূমিকা ছিল।

আজ (১৭ জুন) সকালে কানসাস সিটিতে আর্জেন্টিনার কাছে ৩-০ গোলে হারের পর হতাশ পেতকোভিচ স্বীকার করেছেন, তার দল বারবার মেসিকে সুযোগ দিয়েছে, ‘দুর্ভাগ্যজনকভাবে প্রথম ও দ্বিতীয় গোলের ক্ষেত্রে আমরাই তাকে সুযোগ করে দিয়েছি। আমরা তার জন্য গোল করা আরও সহজ করে দিয়েছি। কিন্তু ম্যাচের গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তগুলোতে মেসির চিন্তাভাবনার স্বচ্ছতা এমন যে, সে অনেক কিছুই অন্যদের চেয়ে সহজভাবে করতে পারে।’

পেতকোভিচের মতে, শুধু মেসি নন, তাকে ঘিরে গড়ে ওঠা আর্জেন্টিনা দলটিও তার শক্তির অন্যতম উৎস। তিনি মনে করেন, বর্তমান আর্জেন্টিনা দলে সবাই যেন মেসিকে সর্বোচ্চ সুবিধা দেওয়ার জন্য কাজ করে, ‘তার একটা বিশেষ সুবিধা আছে, কারণ পুরো আর্জেন্টিনা দল তার জন্য কাজ করে এবং তাকে সমর্থন দেয়। আজ আর্জেন্টিনা ১০টি শট নিয়েছে, যার মধ্যে সাতটিই এসেছে মেসির কাছ থেকে।’

ম্যাচের শুরু থেকেই আলজেরিয়ার রক্ষণভাগে চাপ তৈরি করেছিলেন মেসি। প্রথম গোলের সময় গোলরক্ষক লুকা জিদান আরও ভালো করতে পারতেন বলে মনে করা হচ্ছে। পরে তার একটি শটও ঠিকমতো সামলাতে পারেননি তিনি, যার রিবাউন্ড থেকেই আসে মেসির দ্বিতীয় গোল। এরপর ৭৬ মিনিটে শক্তিশালী এক শটে পূর্ণ করেন নিজের হ্যাটট্রিক।

তবে হারের দায় কোনো একক খেলোয়াড়ের ওপর চাপাতে চাননি পেতকোভিচ, ‘কোনো একজন খেলোয়াড়কে দোষারোপ করা আমার স্বভাব নয়। আমরা অনেক বেশি ভুল করেছি এবং সেখান থেকে আমাদের শিক্ষা নিতে হবে।’

বিশ্বকাপে নিজেদের প্রথম ম্যাচে বড় ধাক্কা খাওয়া আলজেরিয়ার সামনে এখন ঘুরে দাঁড়ানোর চ্যালেঞ্জ। ২২ জুন তারা মুখোমুখি হবে জর্ডানের। এরপর পাঁচ দিন পর খেলবে অস্ট্রিয়ার বিপক্ষে।

অনিক/

কানসাসে আলজেরিয়ার বিপক্ষে ম্যাচ দিয়ে ২০২৬ আসরের শিরোপা ধরে রাখার অভিযান শুরু করেছে বর্তমান বিশ্বচ্যাম্পিয়ন আর্জেন্টিনা।

টুর্নামেন্টের জন্য আর্জেন্টিনার তৈরি করা নতুন কিটের সামনে একটি সোনালী প্যাচ রয়েছে, যা তাদের বর্তমান চ্যাম্পিয়ন হওয়ার গৌরবকে ফুটিয়ে তোলে। আর্জেন্টিনা ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনের লোগোর ওপর জ্বলজ্বল করছে তিনটি সোনালী তারকা, যা দলটির জেতা তিনটি বিশ্বকাপকে (১৯৭৮, ১৯৮৬ এবং ২০২২) নির্দেশ করে।

তবে এবার জার্সির পেছনে, ঘাড়ের ঠিক নিচে লেখা রয়েছে ‘১৮৯৩’ সংখ্যাটি। কিন্তু কেন আর্জেন্টিনার জার্সিতে এই সালটি লিখে রাখা হয়েছে?

মূলত আর্জেন্টিনা ফুটবল অ্যাসোসিয়েশন (এএফএ) প্রতিষ্ঠার বছরকে স্মরণীয় করে রাখতেই জার্সিতে ‘১৮৯৩’ সংখ্যাটি যুক্ত করা হয়েছে। এই ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনটি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন আলেকজান্ডার ওয়াটসন হাটন, যাঁকে আর্জেন্টিনার ফুটবলের জনক বলা হয়। ইউরোপের বাইরে এটিই ছিল বিশ্বের প্রথম কোনো ফুটবল অ্যাসোসিয়েশন।

পাপ্পু/রিফাত/