কাউকে বলতে পারি না কেন জাত গ্যাছে
তবে লোকে বলাবলি করে
কান পেতে শুনি তার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি
বিষণ্ন সুরে হৃদয়ে বাজে জাত যাওয়া
সেই সব ঘটনাবলি।
বলার মতো হলে শোধরানোর মতো হলে
বলতাম মনের দুয়ার খুলে
তাই যতন করে গোপন করে রাখি
যাতে আর কেউ না শোনে,
আরও বলে দিই একান্তই আপন
এবং নিকটতম স্বজনদের
জাত যাওয়া সংলাপ নিয়ে যতই হোক কানাকানি
যতই করুক লোকে বলাবলি না দিতে কান।
তবুও শুনি শুনতে হয় কেউ কেউ মজা পাই
দগদগে ঘায়ে যন্ত্রণার মলম দিয়ে
জাত যাওয়া কলঙ্ক যে বাতাসে ওড়ে।